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1
Piątek, 2 marca 2007

Było bosko. Lepiej niż kiedykolwiek wcześniej. Znaleźli się poza czaso-
przestrzenią w ognistej kuli pożądania i rozkoszy. Trzy noce z rzędu
kochał się z byłą żoną. Patrzył w jej szeroko otwarte oczy, w brązowo-
-czarną tęczówkę zroszoną żółtymi plamkami. Te oczy lśniły ze szczę-
ścia i pragnienia. Pragnienia, by mieć go jeszcze więcej. Siedziała na
nim okrakiem i ujeżdżała go, a okrągłe, pełne piersi kołysały się tuż
nad jego ustami.

Raj istnieje.
I piekło też.
Stwierdził ułamek sekundy później, gdy dzwonek telefonu roz-

trzaskał w proch cudowny sen. Dźwięk był jak bezlitosny strzał prosto
w twarz. A zaraz po nim strzał kolejny — konstatacja, że leży w łóżku
sam i jest mu zimno.

Odwrócił się na bok, podniósł telefon z podłogi, spojrzał na wyświe-
tlacz. Nieznany numer. Odebrał:

— Axel Steen.
— Antonsen z Komendy Głównej. Mam coś dla ciebie.
— Co?
— Mężczyzna. Niezidentyfikowany. Nasi ludzie go znaleźli. Siedział

pod murem na terenie Assistens, niecałe sto metrów od Ungdomshuset.
Cmentarz Assistens. Zielony otwór oddechowy kamiennej pustyni.

Miejsce spoczynku. Miejsce święte. Miejsce zdarzenia.

Poleć książkęKup książkę
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Axel odsunął telefon od ucha i spojrzał na cztery czarne cyfry roz-
dzielone dwukropkiem na podświetlonym na zielono tle — 03:30. Noc
z czwartku na piątek. Miał dziś nocny dyżur w wydziale zabójstw.

Po tym, jak wypalił jointa, udało mu się przespać półtorej godziny.
Gdy zasypiał, na ścianie przesuwały się niebieskie, migoczące światła
i blask ognisk z palonych opon. Z bliska i daleka słyszał syreny — straży
pożarnej, karetek i elektroniczne krzyki radiowozów.

Przez cały wieczór z pilotem w dłoni przeskakiwał między News
a DR, nie licząc krótkich przerw, aby wyjrzeć przez okno w wykuszu,
skąd miał widok na jakiś kilometr w dół Nørrebrogade.

Wszystko płonęło.
Nie minęła doba, odkąd policja zajęła Ungdomshuset i odgrodziła

cały kwartał1. O siódmej rano z helikopterów zrzucono oddział specjalny

                                         
1 Ungdomshuset, nazywany również Ungeren, mieścił się w Kopenhadze

przy ulicy Jagtvej 69. Był to ośrodek kulturalny, w którym poza wydarzeniami
literackimi i akcjami społecznymi przede wszystkim organizowano koncerty
alternatywnych wykonawców z Danii i zagranicy. Występowali tam również
uznani artyści, jak Björk, Einstürzende Neubauten czy Nick Cave, w czasach,
zanim ich kariery nabrały rozpędu. Budynek, początkowo oddany przez władze
miasta „użytkownikom Ungdomshuset”, w 2000 roku został sprzedany organi-
zacji chrześcijańskiej Faderhuset frikirke. Nowy właściciel zapowiadał stwo-
rzenie tam miejsca spotkań chrześcijańskiej młodzieży, lecz po serii protestów
i aktów wandalizmu ze strony niezadowolonych ze sprzedaży budynku użyt-
kowników Ungeren organizacja zdecydowała o całkowitej likwidacji miejsca.
Choć fundacja Fonden Jagtvej 69 założona w celu ratowania Ungdomshuset
i zachowania oryginalnego profilu jego działalności dwukrotnie próbowała odku-
pić budynek od nowego właściciela i zarówno komendant główna policji, jak
i ówczesna burmistrz Kopenhagi wyrażały nadzieje, że sprzedaż dojdzie do
skutku i uda się uniknąć burzliwych demonstracji oraz zamieszek, Faderhuset
stanowczo odmówił sprzedaży. 1 marca 2007 roku o godzinie 7.00 rozpoczęto
eksmisję, a 5 marca około godziny 6.00 zaczęła się rozbiórka. Pomimo licznych
ofert kupna miejsce, na którym stał Ungdomshuset, nazywane dziś Ground 69,
nadal stoi puste (źródło: https://da.wikipedia.org/wiki/Ungdomshuset) — przyp. tłum.
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PET2 z bronią maszynową, wnętrze budynku szczelnie wypełniono mie-
szaniną piany gaśniczej i gazu łzawiącego, tylną ścianę zburzono kafa-
rem. Zmobilizowano w tym celu maksymalne jak na duńskie warunki
siły służb porządkowych. Położony na tej samej ulicy cmentarz Assistens
zamknięto dla odwiedzających, a od wewnątrz chronił go spory oddział
policji.

Axel bezradnie przyglądał się, jak od godzin przedpołudniowych
zamieszki przybierały na sile i obejmowały coraz większy obszar dziel-
nicy. Choć młodzi demonstranci i ich liczni sympatycy pewnie jeszcze
spali, kiedy rozpoczęła się eksmisja, to w ciągu kilku godzin udało im
się zgromadzić imponująco dużą grupę rozgoryczonych i wściekłych
ludzi. Doszło do kolejnych zajść w wielu innych miejscach, a sytuacja
błyskawicznie się rozwijała z niepohamowaną, niszczycielską siłą. Nør-
rebro zmieniło się w strefę walk: spalone samochody, wysokie na metr
płomienie wyrastające z kontenerów na śmieci, splądrowane sklepy
i chodniki pokryte odłamkami szkła z wybitych okien wystawowych.
Axel patrzył na swoje miasto w mieście. Jego i osiemdziesięciu tysięcy
pozostałych mieszkańców północnej dzielnicy Kopenhagi. O północy stał
w oknie i wstrząśnięty patrzył na stolicę. Niebo przysłaniała gruba kur-
tyna dymu z niezliczonych ognisk, jak trująca burzowa chmura nad pło-
nącym dachem. W dole po ulicy biegali chuligani. Tylko nieliczni
wyglądali na aktywistów ruchów autonomistycznych albo bywalców
Ungdomshuset. Większość po prostu przyłączyła się na wieść o rozróbie.

I zbliżał się weekend. Cała masa ludzi będzie miała wolne. Wkrótce
będzie znacznie gorzej.

— Halo? Jesteś tam?
— Tak. W którym miejscu Assistens jesteście?
— Przy ostatnim wejściu od Nørrebrogade, idąc od strony miasta.

Wiesz, gdzie to?

                                         
2 PET (duń. Politiets Efterretningstjeneste) — duńska służba specjalna odpo-

wiedzialna m.in. za kontrwywiad i bezpieczeństwo wewnętrzne, jeden z oddzia-
łów Politiet (źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Politiets_Efterretningstjeneste)
— przyp. red.
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— Mieszkam trzysta metrów dalej.
— A tak, słyszałem. Niektórzy nigdy nie mają dość mocnych wrażeń.
Axel zignorował komentarz kolegi. Nørrebro faktycznie nie było

szczególnie popularne wśród stołecznych funkcjonariuszy. W ciągu
kilkudziesięciu lat dzielnica zasłynęła jako pole nieustannych starć
pomiędzy policją a squattersami, młodymi przedstawicielami drugiego
pokolenia imigrantów oraz anarchistami i wytrwale tę sławę podtrzy-
mywała. W stolicy mieszkało ponad trzy tysiące policjantów, a mimo to
Axel nie znał ani jednego, który zdecydowałby się zamieszkać w tej
najgęściej zaludnionej dzielnicy Danii.

— Co się tam stało? Są świadkowie?
— Nie, ale…
— A techniczni? Dojechali już?
— Jest tylko lekarz pogotowia i nasi ludzie, którzy pilnowali cmen-

tarza podczas eksmisji Ungeren. Jesteś pierwszym, do którego dzwonię.
Właśnie odgradzają teren, ale to niełatwe. Na całej ulicy płonie z dzie-
sięć kontenerów i stert śmieci, wszędzie biegają różni idioci, aktywiści
i naprute laski.

Choć obrazy z udziałem byłej żony zupełnie już rozmyły się w jego
świadomości, na skórze dłoni czuł jeszcze ciepły dotyk jej skóry. Minęły
dwa lata. Teraz posuwał ją tylko we śnie, a ona w świecie rzeczywistym
posuwała pewnego zdolnego prawnika z PET.

Jak nazwać to uczucie, kiedy to, że się obudziłeś, jest najgorszym, co
cię spotkało? Kiedy tak cudownie jest być sobą samym we śnie, nawet
jeśli przez cały czas w tyle głowy czujesz, że coś się nie zgadza, ale
dopiero po przebudzeniu to uczucie staje się nie do zniesienia? Czy to
koszmar, czy senne marzenie? Bo ze wszystkich kobiet na świecie Cecilie
Lind była absolutnie ostatnią, na której wspomnienie chciałby dostać
wzwodu. Rzuciła go i poniżyła. Wybrała innego. Tęskniła za nią każda
komórka jego ciała i nie był w stanie żyć z tą tęsknotą.

Przez okno w wykuszu widział teraz, jak ubrani na czarno ludzie
w kominiarkach i kaskach przewracają trzy duże, szare kontenery na
śmieci na skrzyżowaniu. Otworzyli wieka. Jeden z nich wyszarpnął
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kawałek szmaty z przezroczystej butelki i wylał jej zawartość do
pierwszego kontenera, jakby rozpalał gigantycznego grilla. Drugi rzucił
zapałkę.

— Jakim cudem mogło dojść do zabójstwa w miejscu tak szczelnie
przez nas obstawionym?

— Mnie nie pytaj. Ale sprawa ma najwyższy priorytet. Szef jest
w drodze. I powiadomiono prokuratora generalnego.

Axelowi skoczyło ciśnienie. Prokuratora generalnego włączano do
sprawy, tylko jeśli istniało podejrzenie, że policja złamała prawo.

— Dlaczego?
— Ofiara jest w kominiarce, ubrana na czarno, w wojskowych butach.

Najprawdopodobniej anarchista.
Uczestnik protestów zamordowany w miejscu, do którego dostęp

miała tylko policja. I wszystko jasne.
— Czemu od razu nie mówiłeś?
— Próbowałem, ale ciągle przerywasz.
— Mamy z tym coś wspólnego?
W słuchawce zapadła cisza.
— Nie wiem.
— Dopilnuj, żeby nikt niczego nie dotykał, zanim nie przyjdę.

I zadzwoń po techników i patologów. Będę za dziesięć minut.
Spojrzał w niebo. Wprost na niego, w kierunku Kastrup, leciał samo-

lot i migał światłami lądowania.
Poszedł do łazienki, zapalił światło i spojrzał na siebie w lustrze:

niebieskie oczy, siwo-czarne włosy, zmarszczki.
Z klatki piersiowej patrzyły na niego dwie wygolone plamy. Miały

kształt superelipsy Pieta Heina. Pamiątka ostatniego EKG. Siódmego
w ciągu dwóch lat.

Położył dłoń na łysym placku po lewej stronie klatki piersiowej. Bał
się, ale musiał to poczuć. Serce biło pewnie, rytmicznie, pulsacyjnie.

Przesunął rękę i zamknął oczy, ale nadal czuł własny puls — w po-
wiece, w czubku języka, wibrował w przednich zębach i w kręgach szyj-
nych. Nawet w snach widywał czasem własny puls jako toksyczny rytm,
słabo podświetloną ścieżkę przecinającą czarny ekran świadomości.

Poleć książkęKup książkę
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— Mam trzydzieści osiem lat, jestem rozwodnikiem i ojcem pięcio-
letniej dziewczynki. Moje serce należy do najdokładniej przebadanych
na świecie i panicznie boję się, że umrę — powiedział na głos.

Dźwięk własnego głosu wywołał w nim obrzydzenie.
Sprawdził tętno i od razu wiedział, że nie ma się do czego przycze-

pić. Równo z sekundnikiem.
Wrócił do okna i spojrzał w dół na ciemną, zniszczoną ulicę. Wszyst-

kie latarnie zgasły wczoraj wieczorem, po tym jak na druty wysokiego
napięcia powrzucano łańcuchy rowerowe, wywołując zwarcia. Z dogasa-
jących ognisk i stosów śmieci unosił się dym. Czy można dotrzeć do
Assistens samochodem? Przeszło mu przez myśl, żeby wziąć rower, ale
jeśli będzie musiał pojechać na komendę albo do instytutu medycyny
sądowej, to będzie potrzebował samochodu.

Włożył do ust szczoteczkę do zębów, a w głowie huczało mu od pytań:
kto w Assistens zabił mężczyznę podczas najbardziej gwałtownych
zamieszek, jakie zdarzyły się w Kopenhadze od lat? Kim jest ofiara?
Dlaczego go zabito? I jak?

Wiele wskazywało, że to nie było zwykłe zabójstwo. Jeśli stał za
tym ktoś z policji, wkrótce rozpęta się piekło. Napięcia między policją
a autonomistami narastały od wielu miesięcy. I o ile to, co się teraz
działo na ulicach, wyglądało groźnie, o tyle Axel nie miał wątpliwości,
że jeśli gruchnie wiadomość o zabiciu przez policję jednego z demon-
strantów, tłum oszaleje.

Ale to nie jego problem. On ma wyjaśnić sprawę, a utrzymaniem
porządku w przestrzeni publicznej będą musieli się zająć inni.

Poszedł do przedpokoju i zajrzał do kieszeni kurtki. Portfel. Dykta-
fon. Notes. Potem wziął telefon, zszedł na dół i przy okazji wyrzucił
śmieci. Wyszedł z bramy na boczną ulicę, gdzie zaparkował samochód.

Wdepnął w niedojedzony kebab. Sos, przezroczysta sałata i szare
mięso wypłynęły na bruk przez otwory w bułce z odciskiem zgryzu.

Między domami unosił się swąd palonego plastiku i dym. Sprawdził,
czy ma w bagażniku walizkę ze sprzętem — rękawiczkami, termome-
trem, plastikowymi pęsetami i torebkami na dowody.

Poleć książkęKup książkę
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Normalnie dotarcie na miejsce zajęłoby mu dwie minuty. Dziś unie-
możliwiały to płonące barykady. Zamiast pojechać Nørrebrogade prosto
na cmentarz musiał zjechać z głównej arterii i poruszać się wąskimi
uliczkami bocznymi. Gdy tylko wyjechał na Jagtvej, zobaczył plac Rund-
delen i kawałek dalej Ungdomshuset, wokół którego policja ustawiła
barykadę z transporterów policyjnych. W nocnej mgle wyglądało to
surrealistycznie. Przed samym Runddelen skręcił w lewo i zaparkował
na Fyensgade, małej bocznej uliczce po drugiej stronie cmentarza. Miej-
sca było sporo — większość mieszkańców okolicznych domów przesta-
wiła swoje samochody ze strachu przed chuliganami.

Wyjął walizkę z bagażnika, a przez ramię przerzucił kombinezon
ochronny. Stał na Nørrebrogade, ciągnącej się przez dwa kilometry osi
asfaltu od granicy Indre By wyznaczonej przez trzy Jeziora do początku
dzielnicy Nordvest. Dwa pasy jezdni, ścieżki rowerowe i chodniki. Naj-
bardziej zakorkowana ulica w Danii. Normalnie. Bo teraz nic tu nie było
normalne. Pół kilometra dalej w stronę centrum spora grupa ludzi wła-
śnie podpalała dwa samochody. Axel się zawahał. Dotrą aż tutaj? Bo
naprawdę nienawidził, kiedy zakłócano mu czynności na miejscu zda-
rzenia. Przeszedł przez jezdnię i ruszył ulicą w dół, w stronę zielonej
bramy cmentarza Assistens.

Na jego liczącym niemal dwieście pięćdziesiąt lat murze w kolorze
ochry napisano „Jebać policję”. Wielokrotnie.

Transporter z siedmioma funkcjonariuszami z oddziału prewencji
blokował wejście. Wszyscy byli spoceni i wykończeni.

Axel dwa razy mocno zapukał w okno samochodu i pokazał legi-
tymację.

— Komisarz Axel Steen, wydział zabójstw. Co wy tu u licha robicie?
— Kazali nam tu stanąć, żeby nasi ludzie mogli bezpiecznie wejść do

środka. Za murem leży ciało.
— Równie dobrze moglibyście rozwinąć banner: „Chodźcie po-

rzucać w nas kamieniami!”. Myślę, że powinniście się stąd zwijać, i to
szybko.
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